在云端

《在云端》是贾森·雷特曼执导的 2009 年美国喜剧剧情片，改编自沃尔特·基恩 2001 年出版的同名小说。基恩当年被大雪封在蒙大拿的一处牧场，一边想着机场、飞机和他遇到过的那些头等舱乘客，一边写出了这本书。谢尔顿·特纳读到小说后写了一版剧本卖给梦工厂，雷特曼则说服自己的父亲、《捉鬼敢死队》的导演伊万·雷特曼买下小说的电影版权，最终由雷特曼与特纳共同署名编剧。此前雷特曼已经拍出《感谢你抽烟》和《朱诺》。

主演乔治·克鲁尼饰演替别的公司开除员工的瑞恩·宾汉姆，维拉·法米加饰演同样常年在天上飞的亚历克斯，安娜·肯德里克饰演二十三岁的新人娜塔莉，杰森·贝特曼饰演瑞恩的老板克雷格。影片主要在圣路易斯拍摄，另有部分场景取自底特律、奥马哈、拉斯维加斯和迈阿密。为了拍摄被裁员工的反应，剧组征集了真正在经济不景气中刚刚失业的人，先请他们讲十分钟丢掉工作是什么感受，然后在镜头前把他们「开除」一次，请他们照当天的真实反应、或者照自己希望当时能有的反应演一遍；剧组一共拍了六十人，二十二人出现在成片里。

影片 2009 年 9 月 5 日在特柳赖德电影节首映，同年 12 月 23 日在美国大规模公映，片长 109 分钟，最终以两千五百万美元成本收获全球一亿六千六百八十万美元票房。口碑上，烂番茄新鲜度 90%（288 篇影评，均分 8.1），Metacritic 均分 83 分，豆瓣 7.9 分，IMDb 7.4 分。影片拿到六项奥斯卡提名却颗粒无收——法米加和肯德里克双双入围最佳女配角，可能反而分散了选票；但雷特曼与特纳凭剧本拿下了金球奖、英国电影学院奖和美国编剧工会奖。

一年里绝大多数日子都在飞

瑞恩·宾汉姆供职于一家专做裁员外包的公司，总部在内布拉斯加州的奥马哈。他的工作是代替那些不敢自己动手的雇主，飞到全美各地的写字楼里，坐到员工对面，通知他们被解雇了——因为人在被开除的那一刻什么事都做得出来。影片开场是一组从空中俯瞰美国的镜头，一座座城市漂亮、明亮、看不见一个人，配乐是伍迪·格思里那首《这片土地是你的土地》的摇滚改编版；此后他每飞到一个新城市，都会先来一个同样锃亮的空中镜头。故事设定在深冬，他要在下着雪的底特律开除人，也要在阳光明媚的佛罗里达开除人。

面对刚被通知失职的人，瑞恩有一套完整的话术和流程：他把材料包推到对面，告诉对方所有建立过帝国、改变过世界的人，都曾坐在他现在坐的这个位置上。他不觉得自己在做坏事——总得有人干这个活，而他干得比别人体面。

「你的背包里装了什么」

瑞恩的第二份工作是做励志演讲。他用的比喻叫「你的背包里装了什么」：让听众想象自己背着一只背包，把生活里所有东西都往里装，从书架抽屉里的小玩意开始，然后是衣服、家具，最后是人——同事、朋友、兄弟姐妹、伴侣，感受肩带一点点勒进肩膀的重量。他的结论是，把背包烧掉，人才轻。他自己确实照这套活：奥马哈的公寓只是个名义上的住址，他真正的家当就在随身登机箱里，跟兄弟姐妹也不亲近，不要固定伴侣，也不想要。

他还有一个私人目标：在美国航空攒满一千万飞行里程。这些里程他不打算用，攒到那个数字本身就是目的。他的机场流程精确到每一个动作，全为效率服务；公司里的凯文替他把行程压到分钟级。

机场酒吧里的亚历克斯

在一家机场酒店的酒吧里，瑞恩遇到亚历克斯·戈兰。两人先聊各家租车公司的优劣，接着开始比对手里的会员卡，为彼此的「精英身份」「优先会员」互相点燃。她和他一样常年出差，两人就此开始一段随时安排、互不打扰的性伴侣关系，谁的行程能凑上就在哪座城市见一面。

奥马哈来的新人娜塔莉

瑞恩被临时召回奥马哈总部。刚毕业的新人娜塔莉·基纳正在推销一套降本方案：把裁员改成视频会议远程进行，不必再让人满天飞。老板克雷格·格雷戈瑞很喜欢这个主意。

瑞恩反对。他的理由不是舍不得飞，而是娜塔莉根本不懂这件事怎么做——她一个人都没开除过，也不知道怎么应付情绪崩掉的人。他当场扮成一个被裁的员工，让她招架不住。克雷格于是给出折中方案：让娜塔莉跟着瑞恩出一趟差，亲眼看他怎么干。

带着实习生上路

路上，瑞恩教娜塔莉怎么高效出行：换小号行李箱，怎么排队才能最快通过安检。一轮轮当面开除人的过程让娜塔莉明显不适。

同行的日子里，娜塔莉不断质疑瑞恩那套人生哲学，尤其是关于亲密关系和爱情的部分，瑞恩则一一挡回去。旅途中娜塔莉自己被男友用一条短信甩了——她当初是为了跟着这个男生才放弃了旧金山的职位、来到奥马哈——瑞恩和亚历克斯一起安慰了她。

视频裁员的试运行

两人被叫回奥马哈，开始落实娜塔莉的方案。试运行出了问题：一个被裁的男人在摄像头前当场哭了出来，娜塔莉隔着屏幕怎么也安慰不住他。瑞恩此前的担心得到了印证。

娜塔莉转头指责瑞恩：他和亚历克斯明明合得来，他却不肯给出任何承诺。瑞恩不接受这个批评，反过来说她缺乏共情，也从不好好看看自己身处的环境。

妹妹的婚礼

回奥马哈之前，瑞恩先去了威斯康星州密尔沃基附近，参加妹妹朱莉的婚礼，还把亚历克斯带去当女伴。朱莉和未婚夫吉姆·米勒付不起蜜月旅行的钱，于是把两人的等身照片剪成硬纸板人像，托瑞恩和别人带着它在各地拍照——这也是瑞恩对这场婚礼唯一的贡献，而且不耽误他的行程，他才勉强答应。

回到家里，瑞恩和这个多年不见的家庭相处得别扭，兄弟姐妹一直怨他长年不着家。仪式前吉姆突然临阵退缩，姐姐卡拉找到瑞恩，让他去劝。这件事完全违背他自己的那套哲学，但他还是用上了演讲台上的本事：他跟吉姆说，每个人都需要一个副驾驶，生活里那些重要的时刻，很少是一个人过的。婚礼顺利举行。

芝加哥的那扇门

婚礼之后，瑞恩开始怀疑自己的活法。在拉斯维加斯一场重要的演讲场合，他站上台讲「你的背包里装了什么」，讲到中途发现自己已经不信这套说法，直接走下了台。他临时起意飞去芝加哥找亚历克斯。

门开了，站在门内的是有丈夫、有孩子的亚历克斯。瑞恩一句话没说就走了。

亚历克斯随后打电话来，语气恼火，直白地告诉他：她的家庭才是她真实的生活，他只是一个用来逃开生活的出口。她反问他到底想从这段关系里得到什么，瑞恩答不上来。

结尾

回程的航班上，机组广播：瑞恩刚刚跨过一千万英里。航空公司的首席飞行员梅纳德·芬奇专程从驾驶舱出来跟他握手，说他是达到这个里程的人里最年轻的一位。对方问他从哪儿来，瑞恩意识到自己没有真正的家，只回答了一个词：「这里。」为这一刻准备了那么久，他脸上却几乎没有表情。

回到奥马哈的办公室，瑞恩打电话给航空公司，把五十万英里转给了刚结婚的朱莉和吉姆，够他们环游世界度一次蜜月。接着克雷格告诉他一个消息：他和娜塔莉裁掉的一位女员工从桥上跳了下去——正如她当时警告过他们的那样；娜塔莉得知后用一条短信辞了职。瑞恩说自己完全不记得那名员工说过这样的话。远程裁员的项目被叫停，瑞恩重新被派回路上。

娜塔莉去旧金山面试，正是她当初为了跟着男友而放弃的那家公司。面试官不明白，以她这样的履历为什么会去奥马哈那家公司，她说她是跟着一个男生走的。凭着瑞恩写来的一封极力推荐的信，她被录用了。

影片最后，瑞恩站在机场那面巨大的目的地指示板前，抬头看着上面的地名，想着下一站该去哪里——这是娜塔莉早先劝他做的事。他抬起头，松开了手里的行李。

更多剧照

其他剧照